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Prologue

La musique était notre religion, le sound system notre lieu de 
culte, la danse notre unique prière. Bam… Bam… Bam. Vingt 
kilos de son crachaient notre rage de vivre au monde entier. Les 
lignes de basses unissaient l’underground, l’avant-garde musicale 
d’un monde postindustriel agonisant. Les corps ondulaient sans 
autre satisfaction que le plaisir d’être unis dans l’instant, d’exulter 
enfin loin des putasseries du quotidien, de brûler de l’envie de 
tout détruire et de ne pas recommencer. Nous voulions vivre ou 
mourir, mais ivres et libres. Les skanks de guitare indiquaient la 
marche à suivre  : refuser le formatage, la soumission, les com-
promis, adresser un gros doigt d’honneur au système et aspirer 
au fond de son âme la poussière d’étoiles qui nourrissait les têtes 
chercheuses d’existence. 
J’étais là, j’étais loin. Mon cerveau était ankylosé par les effluves 
de THC, mes yeux s’ouvraient à peine. Les battements de mon 
cœur s’accéléraient sous l’effet de la weed, du rhum et du manque 
de sommeil. La nuit avait envahi la ville et elle refusait d’éteindre 
mon esprit depuis au moins quarante-huit heures. Las, j’étais moi, 
j’étais bien. Le deejay haranguait une foule déchaînée, sûr de la 
légitimité de son combat : 

- ils nous écrasent. ils nous oppressent. ils veulent nous la 
faire à l’envers, mais ils ne pourront pas nous faire taire. ils veulent 
tuer notre culture sound system. ils inventent des lois pour saisir 
nos sonos, notre matériel, pour nous racketter à coups d’amendes 
exorbitantes, ils veulent même nous enfermer. ils nous disent 
d’éteindre la musique à vingt-deux heures, mais nous sommes des 
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milliers à refuser cette merde. Si je tombe, vous serez là pour me 
relever. Pour me remplacer. Nous n’abandonnons jamais. Eh ! dee-
jay, balance-leur notre vérité… Nous n’abandonnerons jamais !
Le maître des platines rastas s’exécuta. Coiffé d’un turban rouge 
vif retenant ses dreadlocks et vêtu d’une longue tunique blanche, 
il posa le diamant sur le vinyle tournoyant avec la conscience du 
tueur d’élite qui charge son Beretta avant de monter au front. Le 
temps pouvait s’arrêter. Nous connaissions la fin de l’histoire et elle 
ne serait pas à notre avantage. Alors autant profiter, ici et main-
tenant. Hic et nunc. une seconde avant que le morceau débute, il 
adressa un sourire rayonnant à la foule impatiente. Sa guerre à lui 
n’était pas sanglante, ni meurtrière, il éveillait les consciences avec 
ses sélections musicales. Le deejay ne tuait pas aveuglément comme 
les gouvernements, il avait pour mission d’éduquer et de subvertir 
ses contemporains tout en les divertissant. une voix rauque et re-
connaissable entre toutes annonça le début des hostilités entamées 
avec Jah Jah City. Capleton, le leader de la nouvelle génération 
d’artistes jamaïcains, venait allumer en patois yardie les premiers 
feux de la nuit, propulsé par un mur d’enceintes impressionnant.

« Jah Jah city, Jah Jah town,  
Dem waan fi turn it in a cow bwoy town now… »

Derrière l’autoproclamé prophète jamaïcain et ses paroles 
incendiaires pour la société de consommation, la relève des 
grandes légendes du reggae était assurée par Morgan Heritage, 
Junior Kelly, Sizzla, Buju, Luciano… ils portaient haut le message 
contestataire de la musique jamaïcaine et les aspirations de la 
jeunesse à vivre autrement. ils rejoignaient en cela les mouvements 
alternatifs issus des free parties, des squats, des ghettos afro-
américains et des quartiers populaires du monde entier. Le 
nouveau millénaire débutait avec une armée de soldats désirant 
faire tomber musicalement les murs de Babylone. Le système 
érigeait ces derniers pour séparer les gens, les peuples, les familles. 
il divisait pour asseoir son pouvoir quand nos murs de sons, eux, 
rassemblaient les gens sans distinction de genre, d’origine, de 
classe, de religion. 
Le retour de la foule ne se fit pas attendre. Les cris, les cornes de 
brume, les pétards accueillirent le morceau pendant que des poli-
ciers commençaient à apparaître un peu partout autour de nous. 
La répression prenait place. Mathieu s’approcha de moi pour me 
prévenir.
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 — Ça va être chaud, là. Mate tous les condés…
 — T’inquiète, ils peuvent rien, on est trop nombreux. ils vont 

quand même pas les obliger à débrancher. T’imagines l’émeute ?
On n’arrêtait pas un peuple qui danse… enfin pas là, pas main-
tenant, pas à Notting Hill, le dernier week-end d’août, quand 
plus d’un million d’amoureux de la culture caribéenne venaient 
communier devant des sound systems installés un peu partout 
dans ce quartier chic, ancien fief des immigrés jamaïcains. Rien 
ne pouvait stopper notre marche en avant musicale, même pas un 
stupide couvre-feu qui datait des années Thatcher.
« Enfin, j’espère pour nous car sinon on va dérouiller. »
Deux nouveaux cars de bobbies arrivèrent en renfort. ils étaient 
maintenant près d’une cinquantaine de mecs en uniforme à nous 
regarder danser, de manière impassible. Leur calme annonçait la 
tempête. Celui qui semblait être leur chef tenta de s’approcher 
de la console qui alimentait la sono. Deux grands Noirs, habillés 
comme des Black Panthers, avec leurs vestes sombres en cuir et 
leurs bérets portés de travers, lui barrèrent la route. Le responsable 
des forces de l’ordre tenta de négocier mais il se vit rapidement 
entouré d’une foule de défenseurs de bonne musique, de la liberté 
de faire la fête dans les rues de la capitale britannique et des droits 
civiques. Les derniers gardiens de notre temple musical se tenaient 
droits comme des « i », fiers comme des hommes qui n’ont plus 
rien dans la vie que leur art pour crier leur désespoir et leur déclas-
sement. Le policier était bien ennuyé. Sa hiérarchie l’avait envoyé 
faire le sale boulot, mais il avait tout sauf envie de provoquer un 
remake des émeutes raciales qui avaient marqué le quartier dans les 
années 1950 et donné naissance au carnaval jamaïcain londonien. 
À l’époque, les ancêtres des boneheads, aussi avinés que décérébrés, 
se donnaient le droit de casser de l’immigré, histoire d’occuper les 
week-ends pluvieux et de tenter de faire fuir les minorités visibles 
des quartiers populaires. Aujourd’hui les choses étaient différentes. 
La bourgeoisie bohème occidentale n’avait plus qu’à se concentrer 
dans les quartiers qu’elle convoitait pour provoquer l’augmentation 
des loyers et en éloigner les classes les moins aisées, avant d’aller 
célébrer ses victoires sociétales et sa prise de pouvoir sur Portobello 
Road. 
De nouveaux cars remplis de bleus arrivèrent. ils se mirent en 
position de manière à bloquer la rue des deux côtés et organiser 
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un barrage filtrant. une partie des festivaliers, sentant la tension 
monter, préféra vider les lieux pendant qu’il était encore temps. 
Entre deux big tunes, le deejay ordonnait aux spectateurs de rester 
là.

 — ils ne peuvent rien tant que nous sommes solidaires. ils ne 
peuvent rien tant que nous sommes unis.
La majorité du public acquiesçait en criant. D’autres spectateurs 
plus énervés commençaient à balancer des bouteilles vides sur nos 
nouveaux gardes du corps qui en profitèrent pour enfiler leurs uni-
formes de RoboCop. 

 — Je mettrais pas un billet sur le fait que ça parte pas en 
couille.

 — Mais non, tu flippes pour rien, passe-moi le rhum.
J’avalai plusieurs gorgées de rhum arrangé dans lequel avaient ma-
céré pendant des mois de grosses têtes d’Orange Bud. il arrachait 
la gueule et retournait les tripes mais il tenait éveillé mieux que 
le mauvais speed qui tournait un peu partout dans le quartier. 
Le responsable de la police locale parlementait toujours. il croyait 
inverser le rapport de force en gonflant ses pectoraux et en mon-
trant ses renforts prendre place. il ne comprenait pas où il avait 
mis les pieds. 

 — ici c’est la musique du peuple, seen ? Vous pouvez passer 
votre chemin, Monsieur l’agent, hurlait à nouveau le MC, nous ne 
rendrons jamais les armes. 
Le nom du sound system et sa situation devant le dernier vendeur 
de galettes en vinyle de Notting Hill auraient dû lui mettre la puce 
à l’oreille. L’Original People Sound qui ambiançait notre début 
de soirée appartenait à la boutique peinte en vert, jaune et rouge 
devant laquelle étaient posées les grosses enceintes que la police 
souhaitait éteindre. Sur All Saints Road, le People Sound Record 
Shop était tenu par Daddy VGO, un vieux sage rasta qui avait 
connu l’époque des Teddy Boys et celle des Rudies, le temps où 
la musique permettait aux classes populaires blanches et noires les 
plus ouvertes de se mélanger pour danser sur du ska, du rocksteady, 
du 2Tone. Le vieil homme ne ferait aucune concession. il avait 
consacré sa vie à diffuser la musique du peuple et il ne comptait pas 
arrêter, ni aujourd’hui ni demain. il n’éteindrait son groupe électro-
gène que lorsqu’il le déciderait, police ou pas, coups de matraque 
ou non, répression, amendes, menaces des représentants de la loi 
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ou quoi que ce soit. Derrière lui la foule faisait bloc, confiante dans 
les combats qu’elle menait et, l’ivresse aidant, certaine de connaître 
son ennemi. 

« ACAB ! All cops are bastards. » 
Les jets d’objets divers sur les forces de l’ordre continuaient  : 
canettes, bouteilles en plastique, boules de papier, chaussures... 
L’imagination des teufeurs était sans limite, mais quand un de nos 
voisins se mit à craquer un fumigène et à le balancer sur le car des 
policiers, Mathieu siffla la fin de la récréation et m’attira loin des 
emmerdes.

 — On va quand même pas se faire emmerder alors qu’on est 
censés prendre du bon temps. 
il avait raison, il fallait bouger. On joua des coudes dans la foule 
pour sortir du dance floor et retrouver le reste de notre équipe 
s’éclatant près du corner du Channel One Sound System, à 
l’angle de Westbourne Park Road et Leamington Road Villas. 
L’ambiance y était plus détendue, même si là aussi un agent de 
police essayait d’expliquer à Mikey Dread et à Jah T qu’il allait 
falloir fermer boutique. Qui ne tente rien n'a rien, mais là encore 
le dialogue entamé semblait compliqué puisque les deux rastas 
faisaient mine de ne pas entendre l’homme en uniforme.

 — ils sont rudes, quand même, de tout vouloir arrêter à 
vingt-deux heures.

 — J’imagine qu’ils ont de bonnes raisons.
Comme celle de permettre à ce jeune en train de vomir ses tripes 
de rentrer chez lui. Le pauvre avait l’air mal en point. Après avoir 
évacué son jerk chicken, il vidait son estomac du peu de bile qu’il 
lui restait. une amie le soutenait dans cette épreuve, et j’espérais 
pour lui qu’il avait déjà conclu avant d’embrasser le bitume parce 
que sinon, ça s’annonçait mal. 

 — À part nous prendre la tête, j’vois pas, se marra Nicolas.
 — ils nous font chaque fois le même coup : on fait trop de 

bruit, on empêche les bonnes gens de dormir, on est ingérables, il 
y a trop de drogues dans nos soirées. ils ont fait la même en 1994 
avec leur putain de Criminal Justice and Public Act… expliqua 
Julio, qui venait de bourrer un shilom plein de crème de Manala. 
Tu l’éclates ? me proposa-t-il.

 — Bien sûr. 
Je posai ma bouche contre le tube en terre cuite et aspirai profon-
dément plusieurs fois de manière à bien allumer le foyer. Quand 



il fut incandescent, j’ouvris ma gorge et mes poumons en grand 
pour absorber cette fumée magique provenant des grandes vallées 
indiennes, perdues dans la Parvati. Autour de nous la foule dansait 
toujours au rythme des enchaînements de disques de Mikey Dread 
et des discours d’Afrikan Simba, le MC officiel du crew. 

 — ils ont vraiment de pures sélections, remarquai-je en plissant 
le front sous l’effet de la claque.

 — imagine le nombre de milliers de vinyles qu’il faut posséder 
pour ne jamais rejouer le même set, rétorqua Nicolas. Tu penses au 
poids de tes box et à la place que cela doit prendre chez toi ?

 — Ouais, c’est pour ça qu’on a inventé le mp3. Fini la galère 
des sacs à transporter pleins de 33 et de 45-tours. Bienvenue dans 
le troisième millénaire et la nouvelle ère des disques durs. 

 — Blasphème ! s’écria Julio. Le son compressé est trop dégueu 
et rien ne vaudra jamais le vinyle et ses craquements magiques.

 — Ainsi parlaient les derniers dinosaures de la musique, 
incapables de s’adapter à la modernité, me moquai-je avant de 
plonger la main dans mon jean.
Mon portable venait de vibrer. La claque du shilom se diffusait 
dans tout mon corps et je mis quelques secondes avant d’attraper 
mon Nokia perdu dans le capharnaüm des poches de mon baggy. 
Sans doute était-ce un client qui ne savait pas que j’avais pris 
quelques jours de repos pour fêter le bel été qui s’achevait. J’avais 
oublié d’éteindre mon téléphone et j’allais encore faire exploser 
mon forfait. 
Je déchantai de suite. La défonce de la journée s’envola d’un coup 
à la lecture du message. une sueur froide me parcouru l’échine.

 — Putain, David s’est fait serrer…
Le message était lapidaire, il venait de Mélanie. Notre ami était 
tombé le matin même. Les condés avaient débarqué chez eux à 
six heures, ils avaient mis leur appartement sens dessus dessous et 
embarqué David qui n’était pas sorti du commissariat depuis. Le 
temps venait de s’arrêter. Le bruit de la rue était devenu inaudible. 
Mes trois potes sondaient mon regard pour y chercher une mauvaise 
plaisanterie. ils n’y trouvèrent rien d’autre que de l’inquiétude pour 
David. 
C’était la merde.



Première Partie
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1

il avait donc fallu se mettre au vert. Le retour à la maison était 
différé. J’avais envie de tout sauf de me faire réveiller à l’aube par 
la maréchaussée avant de goûter aux joies de la garde à vue et du 
mitard. 
« ils ont vraiment rien d’autre à foutre que de chasser les stoners… »
Le journal avait annoncé un gros coup de filet dans les milieux de 
la drogue. il n’y avait pourtant pas de quoi pavoiser. Arrêter une 
dizaine de postadolescents bringueurs et débrouillards et les faire 
passer pour des barons locaux de la dope n’avait rien de glorieux. 
On ne savait pas ce qui avait été retrouvé, mais l’honneur de l’État 
était sauf. Le responsable des opérations se félicitait de la réussite 
de son plan. il était beau et fier dans son costume immaculé. Les 
citoyens respectables pouvaient dormir tranquilles. un dangereux 
réseau de dealers était tombé. Les policiers chargés de l’enquête 
auraient une promotion, la balance qui avait indiqué les apparte-
ments à perquisitionner ne serait pas inquiétée, les conversations 
des gens bien comme il faut seraient alimentées pour la semaine, 
les rédactions locales pourraient écrire de long dossiers sur les 
ravages du cannabis et David et nos potes étaient dans la merde.
« Fils de pute. »
Les condés avaient débarqué à six heures du matin chez eux pour 
les déloger. ils avaient sorti le grand jeu. Plusieurs dizaines d’agents 
avaient été mobilisés, la BAC, les stups, la brigade cynophile, des 
huissiers, un substitut du procureur… Tout ce joli monde vou-
lait participer à la fête. ils avaient mis pour l’occasion leurs plus 
beaux uniformes, sorti leurs plus impressionnantes armes, mais il 
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n’y avait personne à impressionner ce matin-là. ils s’attaquaient à 
des fumeurs d’herbe et de hasch qui, pour la plupart, trafiquaient 
pour passer leur journée à rouler des joints avec leurs potes. ils 
avaient défoncé les portes d’entrée au bélier, mais David leur 
aurait ouvert s’ils avaient sonné. ils les avaient menottés comme 
de dangereux assassins mais pas un de nos amis ne se serait enfui. 
Et pour aller où, d’abord ? Aucun de nous ne s’appelait Escobar, 
Mesrine ou Montana. Nous étions les gosses d’en bas de chez vous, 
vos neveux, vos cousins, des jeunes cons, hédonistes et rêveurs, qui 
ressemblaient autant à des voyous que des hippies à des agents de 
circulation.
« Si fumer de la weed est un crime… »
C’en était encore un dans la France de ce début de troisième 
millénaire et la réalité venait de le rappeler cruellement à David. 

 — Quelle merde !
Nous étions tous dépités, allongés comme des cadavres sur les 
matelas miteux d’une chambre d’hôtel impersonnelle. Nicolas 
roulait spliff sur spliff, Mathieu se rongeait les ongles en tournant 
fiévreusement les pages d’un vieux magazine, j’essayais d’analyser 
au mieux les dernières nouvelles et leur impact à court terme. 

 — C’est clair qu’on n’a aucun intérêt à redescendre tant qu’on 
sait pas ce qui est arrivé à David. 

 — On s’en doute un peu, Sacha, non  ? On venait tous 
de toucher et c’était blindé de weed chez lui. T’ajoutes ça aux 
quelques savonnettes qu’il a toujours pour dépanner, à son cash 
planqué, et avec un peu de malchance à la « c » ou aux taz qu’il 
laissait dans son congélo, et tu obtiens un jackpot de galères...
Mathieu était d’une lucidité glaciale. Sa capacité métaphorique 
était en revanche plus limitée. 

 — C’est la merde  ! une putain de merde bien dégueulasse, 
bien crade. un truc diarrhéique, tu vois, celui qui te bloque aux 
chiottes des heures durant et te tord les boyaux jusqu’à mourir.

 — Épargne-nous les détails.
 — Regarde la vérité en face, Nico, on est mal.
 — David est mal.
 — On est tous mal, Nico.

Et moi le premier. David était tombé et avec lui tous mes sous. 
Toutes les économies que je mettais de côté depuis que j’avais 
décidé de décoller de ce pays. Je les lui avais déposées comme 
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à chaque fois que je partais en vadrouille quelques jours et que 
je laissais mon appartement sans surveillance. Les cambriolages 
étaient fréquents à Nice, en particulier quand vous étiez revendeur 
de bédos. une piaule laissée seule devenait une cible facile. Les 
portes étaient fragiles, leurs verrous dociles. L’homme est ce qu’il 
est et l’appât du gain fait le reste. On ne pouvait faire confiance à 
personne. 

 — T’es sérieux ?
 — Oui.
 — T’avais laissé combien ?
 — Des sous.
 — Combien ?
 — Mes sous.

un long silence troubla nos angoisses. Dehors, la vie continuait 
comme si de rien n’était. On roulait à gauche ou à droite, je ne 
savais plus. Les voitures et les passants étaient les automates d’un 
drôle de jeu de société. Les réalités s’entrecroisaient sans faire de 
bruit, laissant les doutes habiter nos crânes. Nico me tendit le 
joint. J’aspirai une longue taffe de White Widow. J’avais envie de 
peupler l’air de bonnes odeurs et de bonne musique. Toutes ces 
histoires de thune et de flics me fatiguaient. Mathieu se leva pour 
allumer la radio, il était dans le même état que moi. Las. Du bla-
bla, du rock dépressif, de la variété inaudible, du rap bling-bling, 
du classique poussiéreux, les ondes londoniennes n’avaient rien 
à envier à la bande FM métropolitaine. Comme en France, la 
radio britannique était la pissotière de l’industrie de la musique. 
Comme en France, elle avait pour mission d’éduquer au mauvais 
goût, au vulgaire, au facile. Mon ami l’éteignit et sortit alors son 
petit poste portatif qui se mit à jouer un remix sauce jamaïcaine 
du hit des mauvaises filles Eve et Gwen Stefani : Let Me Blow Your 
Mind. Anthony B était à la manœuvre et son Shake That Thing 
retournait les sound systems de la planète entière. Même sur un 
speaker ridicule, le morceau avait de la tenue. 

 — C’est mieux.
 — Oui. Que notre monde s’écroule, OK, mais par pitié que 

la bande-son soit bonne.
Mathieu me fit sourire. Je faillis lui demander de nous raconter 
une ou deux de ses blagues véganes pourries, mais je repensais à 
David au trou, puis à mes économies sous scellés posées sur le 
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bureau de l’inspecteur qui demandait à mon ami de lui expliquer 
l’origine de cet argent.

 — Eh bien c’est très simple, Monsieur l’agent, vous allez voir. 
Nous allons en rire quand j’aurai terminé de vous expliquer. Enfin 
j’espère. Mon meilleur ami est parti en week-end à Londres pour 
se démonter la tête au carnaval de Notting Hill. C’est un grand 
amateur de basse et de reggae, mais cela c’est une autre histoire 
que je vous raconterai plus tard. il ne voulait pas laisser cet argent 
liquide chez lui et me l’a donc confié le temps de son absence. il se 
trouve que la somme est conséquente car il projetait de partir bien-
tôt faire le tour du monde. Voilà pourquoi j’ai autant de petites 
coupures chez moi, car il se trouve que moi aussi j’économisais 
dur depuis de longues années afin de m’acheter le camion de mes 
rêves. Vous aimez les camions  ? J’avais trouvé mon bonheur, le 
vendeur, et je savais exactement comment l’aménager. J’étais sur le 
point de l’acheter avant que vous ne pénétriez ce matin chez moi. 
Le nom de mon ami ? C’est-à-dire… Le travail que je faisais pour 
gagner ma vie ? Euh… Comment j’explique les pains de canna-
bis retrouvés dans mes boîtes à chaussures ? Eh bien, vous n’allez 
pas le croire… Et le sac de skunk trouvé dans ma salle de bains ? 
Monsieur l’agent, je crois que je vais appeler mon avocat.
Quelles que soient les histoires que David allait raconter, son avocat 
allait devoir être sacrément bon car ce n’était pas la première fois que 
notre ami se faisait prendre les poches pleines de weed. 

 — C’est un cauchemar.
 — Encore plus pour David.
 — Je vois bien… mais qu’est-ce qu’on peut y faire, là ?
 — Rien. il n’y rien d’autre à faire qu’attendre et laisser passer 

la tempête.
On n’avait pas de nouvelles depuis son arrestation et c’était 
compliqué d’en obtenir. On avait tenté d’appeler les proches en 
étant discrets mais si David et dix mecs étaient tombés comme 
cela c’est que tout le monde était sur écoute depuis déjà quelque 
temps. Nico apprit par sa copine le nom des autres gars tombés. 
C’était notre garde rapprochée, des mecs avec qui on brassait 
depuis des années. il n’y avait aucun doute, la bande avait été 
visée, et nous avions échappé au coup de filet grâce à la folie de 
Mathieu qui nous avait pris la tête pendant quinze jours pour 
que nous montions terminer l’été en mode jamaïcain. 
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 — La prochaine fois, fais-moi penser à ne même pas discuter 
tes idées de week-end.
J’avais hésité à monter avec lui et Nicolas à Londres. Je m’étais 
constitué une jolie cagnotte durant l’année. J’avais fait plusieurs 
business lucratifs et je ne voulais pas tout claquer sur un coup de 
tête. Mon départ pour ailleurs n’était plus très loin mais je n’avais 
pas résisté aux arguments de Mathieu : du bon son, de la weed, 
du rhum et mes meilleurs potes pendant une petite semaine. 
L’inspiration avait été judicieuse, même si je venais de perdre un 
bon paquet de thune. Nicolas me fit tourner un nouveau joint et 
il me demanda :

 — Et ta weed, elle était chez lui aussi ?
 — Non, je la cache toujours dans la cave de mes parents. C’est 

tellement pourri qu’ils n’y descendent plus depuis des années. Et 
puis comme ça si je me fais choper ma maille, il me reste la beuh. 
Ou inversement. 

 — Tant mieux.
 — Pourquoi ?
 — Parce que pour le coup, moi, j’avais laissé ma skunk chez 

David. un de mes clients devait passer chez lui ce week-end pour 
toucher deux cents grammes.
Personne ne souffla mot. Avec des amis comme nous, David 
n’avait pas besoin d’ennemis. Avec autant d’herbe et d’argent, ça 
serait dur de ne pas être considéré comme un grossiste. il risquait 
de prendre cher et nous ne pouvions rien faire. J’étais mal. Nous 
étions mal. Mon regard restait dans le flou. il cherchait une solution 
sans la trouver. Mes yeux avaient du mal à se détacher de mes pen-
sées vaporeuses. J’avais soudain besoin de beaucoup de sommeil. 
Dormir était la solution. Ne plus penser à rien. La mixtape jouait 
maintenant le titre dancehall Log On d’Elephant Man. Le son 
n’était pas du tout de circonstance. il aurait fait danser un mort, et 
nous voulions oublier nos misères. C’était aussi un des préférés de 
la nana de David. Mathieu appuya sur stop.

 — On fait quoi, alors ?
 — On part comme prévu. 
 — OK, mais on va où ? Perso, Sacha, je rentre pas à la maison 

pour me faire cueillir comme un glandu devant chez moi.
 — Non, on va s’arrêter sur le chemin et passer quelques jours 

à Paname. Depuis le temps qu’on doit aller squatter là-bas et se 
faire une soirée ou deux avec Fred, c’est l’occasion de se divertir un 
peu et de prolonger le week-end.



Nico et Mathieu acquiescèrent ensemble, l’un en écrasant son 
joint dans le cendrier, l’autre en terminant d’arracher l’ongle qu’il 
mordillait depuis le jour précédent. 

 — Et pour David ?
 — Pour le moment, on ne peut rien pour lui. La seule chose 

à faire est de sauver nos fesses et de faire le mort quelque temps. 
Avec un peu de chance, tout le monde tiendra sa langue et ressor-
tira bien gentiment après les interrogatoires. Entre-temps, pour 
patienter, on ira retourner les soirées et les teufs parisiennes. Y a 
rien d’autre à faire.
il y avait pire comme punition. 




